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" Un polar roumain coup-de-poing et captivant "
TELERAMA

" Labyrinthe dément ou aucune sortie n’est bonne mais ou
I’lhumanité se dévoile a I'os, avec une ferveur et une apreté inouies"
LIBERATION

" Dense, puissant, imprévisible " " Brillant ! "
CAUSETTE

" Un sens du storytelling assuré et des performances admirables "
CINEMATEASER %% %%

" Avec des films de cette trempe,
le cinéma roumain a de beaux jours devant lui " SOFILM

"Formidable et labyrinthique polar, réalisé au cordeau”" L’OBS %% %

" Sur le modeéle coréen, Bogdan George Apetri joue de strates
narratives pour sonder nos ténébres" LA 7EME OBSESSION

" Dés les premiéres images, Dédales intrigue, ce qu’il ne cessera
jamais de faire jusqu’aux derniéres. Avec une élégante maitrise. "
LA CROIX

"Aussi remarquablement mis en scéne qu’interprété "
LE PARISIEN (ON AIME BEAUCOUP)

" Cultive le hors-champ par respect du mystere et de I'invisible,
dénoue son intrigue en lui laissant sa part d’ombre. " LE MONDE

" Mis en scéne avec une inspiration constante, entraine le
spectateur dans une atmospheére mystérieuse " LES ECHOS

"De roumain de maitre ! " LE CANARD ENCHAINE
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Un jour, le destin de Cristina, une
nonne novice, va basculer. Un polar
roumain coup-de-poing et captivant.

Plus il taille la route, plus Dé-
dales déroute. Deuxieme volet
d’une trilogie entamée avec
lintrigant Unidentified, relégué en
VOD fin 2021, le nouveau polar du Rou-
main Bogdan George Apetri confirme
ungoit pour les itinéraires non balisés
et les dérapages archi contrdlés. On y
passe de voiture en voiture et de sur-
prise en sidération, au gré d’un trajet
glacant bien qu’ensoleillé et saupou-
dré de variété sirupeuse.

Ce qui passionne ici, c’est la ma-
niére dont I'auteur, ex-avocat devenu
prof de cinéma aux Etats-Unis, batit
ses longues séquences en écho les
unes aux autres. Cristina (Ioana Buga-
rin), une jeune nonne, prend un taxi
pour se rendre de son couvent campa-
gnard a I’hopital de la ville voisine.
Pres d’une heure plus tard, I’inspec-
teur Marius Preda (Emanuel Parvu) et
son adjoint fontle méme voyage, filmé
de la méme facon, en plan fixe a bord
de l'auto qui file. Entre-temps, un
crime a eu lieu. L’agression, abjecte,
terrasse au cceur noir de Dédales, qui

trompe d’abord son monde avec ses
airs de drame social préoccupé des
inégalités et de la persistance des su-
perstitions religieuses. Durant cette
scéne éprouvante, la caméra, restée a
distance, tourne sur elle-méme et
capte la vie qui continue a trois pas de
I’horreur: le vent dans le joli sous-bois,
des moutons qui trottinent le long de
la riviere, deux cavaliers qui n’enten-
dront pas les cris de la victime...
Habile, le cinéaste révéle les secrets
des personnages au compte-gouttes et
captive par la maitrise de sa mise en
scene. Comme dans Unidentified, il
s’attache aux pas d’un flic obsession-
nel aux méthodes plus que limites
mais le récit, cette fois, flirte avec le
fantastique: par la grace d’un impres-
sionnant plan-séquence monté
comme une boucle temporelle, on
assiste a un dénouement... puis a un
autre. C’est a n’en pas croire ses yeux.
Fantasme ? Réalité parallele? Ou
simple effet du titre original, Miracle?
— Marie Sauvion
| Miracol, Roumanie/République tchéque/
Lettonie (1h58) | Scénario: Bogdan George
Apetri. Avec loana Bugarin, Emanuel Parvu,
Cezar Antal, Ovidiu Crisan, Valeriu
Andriuta.
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Quels secrets cache
la jeune femme?
Des révélations

au compte-gouttes.
(loana Bugarin.)
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Qui est Bogdan George Apetri,
réalisateur du formidable “Dédales” ?

Michel Bezbakh
Publié le 20/07/22

On pourrait définir “Dédales” comme “un petit polar
roumain”, mais c’est un grand film brillamment mis en
scéne. Son auteur : Bogdan George Apetri, un prof de cinéma
de 46 ans également producteur et ancien avocat, dont c’est
la premiére réalisation visible en France. Présentation.



Un avocat

« J'ai su dés l'adolescence que je voulais devenir réalisateur. Mais, a 18 ans, je me suis
apercu que c’était trop tot, j'étais trop jeune. Je suis allé en fac de droit pour gagner en
maturité, tout en passant Uessentiel de mon temps au cinéma... » Cest a 25 ans,
finalement, que Bogdan George Apetri quitte la Roumanie pour les Etats-Unis, avec
I’ambition d’étudier le septiéme art. En attendant que son inscription soit validée a
I'université de Columbia (New York), il exerce le métier d’avocat au pénal. « J'ai détesté
cette expérience, mais elle m’a beaucoup aidé, ensuite, pour faire des films. En tant
qu’avocat, vous devez étre capable de comprendre tout le monde, de vous mettre a la
place de nimporte qui, y compris du pire criminel. C’est la méme chose quand on est
réalisateur : il faut pouvoir comprendre les personnages antipathiques. » L’expérience lui
a aussi donné des idées scénaristiques pour les trois polars qu’il a réalisés depuis :
Periferic en 2010 (inédit en France), Unidentified en 2020 (disponible en VOD depuis
décembre), et Dédales, en salles ce 20 juillet. L’histoire d'une nonne qui s’échappe de sa

cellule pour une raison inconnue, puis fait une mauvaise rencontre...

Un producteur

Pendant les dix ans qui séparent ses deux premiéres réalisations, Bogdan George Apetri a
surtout produit les films des autres. « Je n‘avais aucune envie d’étre producteur, mon
obsession a toujours été de réaliser. J'ai travaillé sur des films d’amis, en leur apportant
un regard de créateur. » On peut retenir Cancion sin nombre, de Melina Leon, un film
politique tres stylisé en noir et blanc, ou Blaze, d’Ethan Hawke, qui reste sa « plus grande
fierté en tant que producteur ». Sorti en 2018 aux Etats-Unis, ce biopic du chanteur

country Austin Blaze n’a pas encore été montré en France.
Un prof

Parallelement, Bogdan George Apetri enseigne le cinéma aux apprentis réalisateurs de
I'université de Columbia. Ce qui lui offre du temps pour développer des projets personnels
et la souplesse financiere pour refuser ceux qui ne lui plaisent pas. « Je recois beaucoup de
propositions aux Etats-Unis mais Jjamais rien, pour linstant, qui me garantisse une totale
indépendance artistique. J'ai donc tourné mes premiers films en Roumanie, ot les
budgets sont certes moins importants, mais ot je dispose d’'un controéle absolu sur mon
film, du choix des techniciens au final cut. » Et puis il aime accompagner de jeunes
cinéastes, comme Antoneta Alamat Kusijanovic, son ancienne éléve, Caméra d’or a Cannes

en 2021 pour Murina.



Un cinéaste

Il est prof, certes, mais son cinéma est loin du didactisme. Dans Unidentified comme dans
Dédales, le spectateur est enquéteur : il regarde agir des personnages dont il ne connait
presque rien, et doit sans cesse chercher des réponses quelque part dans le cadre, a travers
les gestes, les regards, les dialogues. C’est passionnant. « Dans la vie, si jobserve
quelqu’un qui parle au téléphone, je ne vais avoir que 10 % des informations nécessaires a
la compréhension de la situation. Le travail du cinéaste est de créer une connexion entre
ce que l'on voit, ces 10 %, qui sont a la surface, et toute la face immergée de liceberg.
Quand la caméra se rapproche des acteurs, par exemple, c’est une facon de me
rapprocher de l'invisible. » Si ses films sont remplis de mysteéres a élucider, le cinéaste en
a toujours une interprétation trés précise. « Le cinéma est en soi trés mystérieux. Un
mouvement de caméra, c'est ambigu. Alors si je fais un panoramique sans avoir tres
précisément en téte ce que je veux produire et pourquoi, ce ne sera plus mystérieux, ce
sera confus. Cela dit, on s’apercoit parfois en salle de montage que le plan peut étre
interprété différemment, puis en salle de projection que les gens n’ont pas la réaction

qu’on attendait... C’est pourquoi j'aime tant cet art ! »

Un écrivain

Non, Bogdan George Apetri n’a pas écrit de roman, cependant il est 'auteur de tous ses
scénarios et ceux-ci ne manquent pas de caractere. Il y a les méandres de Dédales, déja,
mais aussi une ambition plus large : les personnages principaux de ce film sont les
personnages secondaires du précédent, Unidentified, dont le tournage a eu lieu au méme
endroit (la petite ville de Roumanie dont il est originaire), au méme moment (en
alternance, par tranches de trois ou quatre jours). Le troisieme volet de la trilogie, dont le

script vient d’étre finalisé, sera tourné ’année prochaine.



La_
SEPTIEME

OLSESSION

1y a tant de vulnérabilité
chez la nonne qui enleve
son habit. Qui libere ses
cheveux au vent. D’un
coup, elleredevientfemme.
Les hommes la regardent
lorsqu’elle revient vers
la voiture en civil. Leur
regard, dorénavant, est accepté; il ne salit pas, car
elle n'est plus sacrée. Ainsi, DEDALES est une varia-
tion autour du BAD LIEUTENANT"** d'Abel Ferrara,
visions d’horreur ot les viols font naitre des cheva-
liers blancs de pacotille, pétris eux aussi des maux
de cette terre malade. Cette Roumanie semble avoir
perdu la foi : les personnages s'en moquent, ques-
tionnent le pouvoir des prieres face a la médecine,
et méme le sirop des sceurs, importé de Bulgarie,
est une arnaque. «Les couvents ne servent plus qua
attirer les touristes», observe-t-on. Lorsque la nonne
enleve son habit, le souffle du vent redouble, fait
frémir les branches, la jeune fille s’interroge. Est-ce
la Dieu qui I'encourage, la réprimande ou tente de la
prévenir de l'agression qu'elle va subir? Qu'importe,
finalement, quand Il parle une langue qu'on ne peut
qu'interpréter, et qui ne nous sert donc a rien. Sur
le modele coréen, Bogdan George Apetri joue de
strates narratives pour sonder nos ténebres. Il s’y
perd parfois, collé a une grammaire de mise en scene
basée surle plan-séquence qui, sielle est brillamment
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exécutée, se révele par endroits trop rigide. Le dépla-
cement de l'intrigue, a mi-récit (autre figure de style
récurrente en Corée du Sud), permet quant a lui de
nous emmenerailleurs, sur le terrain de lajustice, de la
peine de mort. DEDALES travaille ainsi, dans la lignée
de THE CHASER**°* (Na llong—iin) et ABITTERSWEET
LIFE**% (Jee-Woon Kim), toute I'’horreur du hasard,
de la collision des destins qui donnent lieu au pire.
Hasard qui, plus que dans les films susmentionnés,
est un concept qui renvoie toujours a Dieu. DEDALES
n'est jamais meilleur que lorsqu’il se risque au lyrisme
- ce sublime reflet dans l'eau a la fin du film -, ampli-
fiant les sons de la nature comme rappel constant
a la question de Dieu. S'il est présent, toujours,
autour de nous, que fait-il? Pourquoi autorise-
t-il cela? Dois-je entreprendre son dessein a sa place?
Le polar est un genre désespéré. De 'Espagne a la
Corée, il aura rivalisé de noirceur (et de génie) ces
derniéres années, travaillant un sillon, semble-t-il,
inépuisable ou le réalisme de rigueur aboutit a I'étude
des psychologies les plus malades - coupables d’actes
atroces - et, logiquement, aux plus profonds troubles
spirituels. ® LORIS HANTZIS

MIRACLE Roumanie, République tchéque, Lettonie

Scénario Bogdan George Apetri
Avec loana Bugarin, Emanuel Parvu, Cezar Antal
Format Numérique » Couleur » 118’
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Reposant sur une construction symétrique, le film du cinéaste roumain

suit une jeune nonne ayant fugué de son couve
urgente en ville, et un policier englu€ dans une

I;tﬁpOUl’ régler une affaire

aire ou la vérité peine

a eclore. Une quéte tragique et tourmentée teintée d’ humour absurde.

Par

LELO JIMMY BATISTA

1 faut trés vite accepter de se perdre dans

Dédales, parce qu'on ne va faire que ¢a, des

les premiéres images. Des gens hurlent,
passent des coups de fil, prient. On comprend
quon se trouve dans un couvent, quelque part
en Roumanie. Une des jeunes nonnes, quon
suit a méme le visage, en plans serrés, frémis-
sants, semble inquiéte, le tic-tac d'une horloge
égrenant inexorablement les secondes au-
dessus d'elle. Elle finit par se retrouver a I'exté-
rieur o1, avec des manieéres de voleuse a la tire,
elle traverse une cour, s'engage sur une route
et, a I'abri des regards, monte dans un taxi.
Elle se rend en ville, dit-elle, voir un médecin.
Durant le trajet, le monde extérieur lui saute

progressivement a la figure: condescendance
patriarcale du chauffeur, ivrognes qui s'accro-
chent aux portiéres, musique braillarde qui
jaillit de I'autoradio. La réalité aussi —un pas-
sager lui dit qu'elle aurait d{ aller voir le mé-
decin plus tot: «On ne guérit pas en priant »
Une fois sur place, elle suit un itinéraire
étrange, plein de fausses pistes et de rendez-
vous changés, reportés, pas honorés. Etrange-
ment, on pense au Slacker de Richard Linkla-
ter, ses rencontres aléatoires, ses tunnels de
dialogues existentialo-nonsensiques.

TEMPETE
Mais si Dédales joue habilement d’'un humour
typiquement roumain, a la fois absurde
et pince-sans-rire, on comprend vite que
l'affaire va s'avérer nettement plus tourmen-

tée. Durant le trajet jusqu’a la ville, le taxisar-
réte un instant pour laisser le temps a lajeune
nonne d’aller se changer dans un coin de
forét, loin du regard des hommes, et le vent
se met soudainement a souffler sur les arbres.
Signe que le temps ne va pas tarder a tourner
al'orage -franchement, a la tempéte méme.
Si le titre francais colle parfaitement au film,
il le raconte moins précisément que l'original
—Miracol, «<miracle» en roumain. Le mot est
dailleurs prononcé dans le taxi: «Aucun mi-
racle ne nous sortira de cette merde», lance le
chauffeur dépité. Et si, au contraire, au mo-
ment ou tout semble irrémédiablement foutu,
un miracle, un vrai, se produisait?

C'est la question que semble ici poser Bogdan
George Apetri (lire ci-contre) pas tant une
question, d’ailleurs, qu'un pari. Car tout dans
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Dédales, deuxiéme film d’une trilogie que le
cinéaste a initié en 2020 avec I'excellent Uni-
dentified, tient de I'enjeu. Y compris dans
sa fabrication: au-dela du récit, vertigineux
dans les portes qu’il ouvre mais finalement
plus limpide qu'il n'y parait, il y a aussi un im-
pressionnant échafaudage.

TIC-TAC

Reposant sur 42 plans seulement, Dédales
a été pensé par Apetri comme un film a la
symétrie parfaite. Une histoire divisée en
deux, qui suit la jeune nonne Cristina (Ioana
Bugarin) dans sa premiére moitié et I'inspec-
teur Preda (Emanuel Parvu) dans la seconde,
I'ensemble s'articulant autour de quatre lon-
gues et époustouflantes scénes dialoguées en
voiture (deux taxis, deux voitures de police)
durant lesquelles reviennent les mémes lieux
et surtout les mémes sujets. Le temps —au tic-
tac inaugural viendront s'ajouter une multi-
tude d’horloges et montres et surtout une
scene centrale terriblement éprouvante et
pourtant fascinante ou le temps semble
comme indéfiniment suspendu. Et la vérité,
qui n'existe jamais vraiment, chaque person-
nage ayant la sienne, tous mentant a leur ma-
niére, aucun ne réussissant jamais vraiment
as’entendre - «Vous dites une chose, vous en
faites une autre», dit une nonne a lI'inspecteur
Preda. Le résultat ne ressemble a rien de pré-
cisément cartographié. Enquéte criminelle
dysfonctionnelle, rape and revenge déman-
tibulé, drame métaphysique, tour de force
mathématique, Dédales est tout ¢a a la fois.
Labyrinthe dément ot aucune sortie n'est la
bonne mais ol 'humanité se dévoile a l'os,
avec une ferveur et une apreté inouies.

DEDALES de BOGDAN GEORGE APETRI
avec loana Bugarin, Emmanuel Parvu,
Cezar Antal...1h58.
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«Je'voulais que le film soit le
plus cru le plus vrai possible»

Le cinéaste a fait de

New York, il reste attaché
sa région d’enfance, dans
le nord de la Roumanie,
ou se déroule sa trilogie.

emarqué en 2010 avec Periferic,
R premier film aux sourcils un peu

trop froncés mais déja bourré
de promesses, Bogdan George Apetri
signe avec Dédales un étonnant troi-
siéme long métrage, second volet d’'une
trilogie roumaine entamée en 2020
avec Unidentified. Un faux polar sous
lequel se cache une tragédie elle-méme
teintée d’humour. Le tout glissé dans
un écrin d’une précision maniaque,
dans lequel se révelent toutes les sin-
gularités et les obsessions de ce ciné-
aste roumain qui vit I'essentiel de I'an-
née a New York, ol il enseigne la mise
en scene a l'université Columbia.
Le titre original du film est Miracol,
«miracle» en francais. Ca ne vous a
pas posé probléme de devoir le
changer pour la France?
J'étais un peu surpris, évidemment,
parce que c’est selon moi le meilleur
titre possible pour ce film. Mais je fais
confiance a mon distributeur francais
etj'entends parfaitement les raisons de
son choix -la peur de rebuter les spec-
tateurs avec un film a I'aspect religieux.
Ce qui m'intéresse dans ce mot, «mira-
cle», c’est qu'il implique une rupture
avec les lois de la réalité. Jaime aussi
I'idée que les gens puissent se deman-
der, en allant le voir, pourquoi il sinti-
tule comme ¢a-s'il y aun miracle dans
I’histoire, quand il interviendra. Il y
a plusieurs scénes durant lesquelles
on peut potentiellement s'attendre a ce
que quelque chose se produise...
Outre la scéne clé du milieu du film,
qu'on ne peut dévoiler, on peut citer
le moment oi1 la jeune nonne se
change dans les bois et est surprise
par le vent qui se léve.
Ca pour le coup, c’est un vrai miracle
de cinéma! Le vent ne figurait pas dans
lascene, il s’est levé sans prévenir. De
méme, pendant la scéne clé, on savait
qu'un orage approchait et qu'il risquait
de se mettre a pleuvoir, mais rien
n’'était calculé. La pluie a commencé
a tomber précisément au milieu de
lascéne.

Une aubaine dans un film qui est
construit de maniére parfaitement
symétrique - deux itinéraires qui
occupent chacun une moitié du
film et se répondent I'un a 'autre,
quatre longues discussions a 'inté-
rieur de voitures...

A la base du film, il y a I'idée d’'un
contraste: des scenes ultra-réalistes
surune structure trés élaborée. Puis la
symétrie. Pour moi, le film est comme
un livre ouvert en deux, en son exact
milieu, dont les deux parties se répon-
dent en miroir. Cacommence dans la
cellule d'un couvent, la seconde partie
démarre au méme endroit, puis on tra-
verse une cour, méme chose de l'autre
cOté... Plus tard, des lieux se répon-
dent, des musiques aussi.

Vous jouez également avec le temps.
Dans le fond, comme dans la forme
puisque le film est seulement com-
posé de 42 plans.

Cétait le défi formel majeur. Est-ce que
je peux tourner un film de deux heures
en 42 plans sans que ce soit atrocement
ennuyeux? Oui, mais ce ne sera pas un
film conventionnel. 1l fallait que j'en
informe le spectateur dés le début avec
des scenes qui se déroulent en temps
réel. D’ou1 cette impression d’étre un
peu perdu, étourdi, et bien siir la pré-
sence des horloges tout au long du récit.
Le sujet au cceur de Dédales, c’est
la vérité.

Linspecteur Preda incarne l'autorité,
lajustice, mais il se laisse emporter par
I’émotion. On n’est jamais dans la vé-
rité pure, on a tous une vérité inté-
rieure qui est comme un moteur, qui
nous pousse a agir, et
cette vérité-la ne peut
étre négligée. Il y a une
vingtaine d’années, dans
une autre vie, j’ai été avo-
cat de défense pénale et
ce quejen ai retenu, c’est
que quand quelqu’un fait
le mal, il est fait pour
toujours. La vengeance
n’arrange rien. La déci-
sion du juge n'arrange rien. Il n'y arien
qui puisse arranger les choses de ma-
niére claire et définitive. Dans le film,
chaque personnage cherche ay remé-
dier a sa fagon. La nonne a son idée,
I'inspecteur a la sienne, ses collégues
en ont une autre. Et aucune ne fonc-
tionne réellement.

Filmer vos acteurs de trés prés par-
ticipe a cette envie de vérité?

Je voulais donner la priorité aux visa-
ges, plutot qu'aux lieux. Visuellement,
mais aussi en termes de son. Quand, au

INTERVIEW

cinéma, on voit un gros plan sur quel-
qu'un qui parle au téléphone, on
gomme sur la piste vocale les sonorités
parasites - les respirations, les bruits de
frottement des vétements. Dans Déda-
les, j’ai tout gardé, je voulais que ce soit
le plus cru, le plus vrai possible. On en
revient au principe de base, cette oppo-
sition entre réalisme et calcul et, par ri-
cochet, entre objectivité et subjectivité.
Mon but n’était pas d’étre proche des
acteurs, mais d’étre avec leurs person-
nages, de voir le film quasiment a tra-
vers leurs yeux.

A ces deux oppositions, on peuten
ajouter une troisiéme entre tragi-
que et comique.

C’est une lecon que j’ai apprise avec
mon premier film, Periferic, qui était
correct mais beaucoup trop sombre,
trop sérieux. Malgré un sujet tragique,
Dédales est parfois trés drole. C'est
typique de ’humour roumain: on aime
rire de situations désespérées. Et c’est
important pour le public. Sil est trop
sérieux, un film devient un bloc de
marbre qu'on est contraint a regarder
depuis le pas d’'une porte ou derriére
une vitrine. Pour moi, ¢a doit étre tout
I'inverse: un film doit étre une invita-
tion a franchir la porte, a passer de l'au-
tre coté de la vitrine.

Vous étes roumain, tournez en
Roumanie, mais vivez A New York,
oi1 vous enseignez le cinéma a I'uni-
versité Columbia.

Je passe huit mois de 'année aux Etats-
Unis et quatre en Roumanie. Parfois,
jaimerais revenir ici, mais j'adore mon
travail 2 Columbia. C’est une université
prestigieuse, j’ai des étu-
diants qui viennent de
partout dans le monde et
¢a me permet d’étre plus
efficace aussi - je passe tel-
lement de temps a corriger
les scénarios de mes éléves
que je vois immédiate-
ment ce qui péche dans les
miens. J'ai pu voir pas mal
d’éleves réaliser leurs pro-
pres films, ce qui est également une
grande satisfaction. Le réalisateur,
le monteur et la scénariste de Costa
Brava Lebanon, qui sort bient6t chez
vous [le 27 juillet, ndlr], ont suivi mes
cours. Tout comme Antoneta Alamat
Kusijanovic, la réalisatrice qui arem-
porté lacaméra d'or I'an dernier a Can-
nes avec Murina.

Dédales est le deuxiéme film d’'une
trilogie...

... qui est, elle aussi, symétrique a sa
maniére. Le premier film, Unidentified,
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suit un homme, Dédales suit un
homme et une femme, le troisieme sui-
vraune femme. Tous pourront étre vus
séparément mais ils forment un tout
cohérent. Si tout se passe bien, je tour-
nerai le dernier I'an prochain, avec la
méme équipe et les mémes acteurs que
sur Dédales.
Le film se passera-t-il comme les
deux autres dans la ville de Piatra
Neamt, o1t vous avez grandi?
Oui. Cest une petite ville de 80000 ha-
bitants située dans le nord de la Rouma-
nie, pres de la frontiére ukrainienne.
Une taille idéale - je ne sais pas si je
pourrais tourner a Bucarest, New York
ou Paris. Les lieux restreints brident
le récit mais lui permettent aussi de ga-
gner en densité. Un autre avantage non
négligeable, c’est que je peux écrire sur
Piatra Neamt depuis n’importe ol Je
connais chaque rue, chaque lieu, I'argot,
les accents, les habitudes. Le fait d’avoir
été avocat m'a aussi permis de me fami-
liariser avec la police locale. L'ex-chef
de la police roumaine a vu Dédales et a
trouvé que c’était le film le plus réaliste
qu’il n'ait jamais vu sur le sujet.
Le personnage de l'inspecteur
est particuliérement marquant.
1l ceuvre pour le bien, mais est iras-
cible, cruel, prét a tout.
Les bons films policiers ne montrent
rien d’autre que des étres humains aux
prises les uns avec les autres, aux prises
avec eux-mémes. Lenquéte est secon-
daire, on pourrait presque s’en passer.
Dédales n’est pas une enquéte poli-
ciére, ce n’est pas un film sur la reli-
gion, ce n'est pas non plus une critique
de lapolice, comme on a pu le dire en
Roumanie. C’est un film sur des étres
humains liés par un événement.
Ce qui lui confére un aspect trés
universel.
Je suis arrivé aux Etats-Unis le 9 sep-
tembre 2001 et j'ai été accueilli au
World Trade Center. Deux jours plus
tard, les tours s’écroulaient, le pays
n’était plus le méme, le monde n’était
plus le méme. Rien n’est permanent,
tout peut arriver, les idées sont partout,
elles peuvent m’emmener ou elles
veulent, j'accepterai de les suivre sans
hésitation. La seule chose que je veux
imposer a mes films, c’est ¢a, étre uni-
versels. Dédales se passe en Roumanie,
mais il peut toucher un public améri-
cain, malien ou australien. J'ai présenté
le film au Caire, en Egypte. J'ai adoré
I'endroit maisj’aurais pu aussi bien étre
sur Mars. Tout semblait trop fou, trop
fort. Pendant ma premiére demi-heure
la-bas, je n’arrivais méme pas a réflé-
chir. J’ai montré le film et 13, tout le
monde est venu me voir en disant:
«Mais ce que vous racontez, la police,
la fagon dont on traite les femmes, c’est
exactement ce qu’il se passe ici». C'est
mon unique but. Arriver a communi-
quer quelque chose, méme dans un
pays ot je me sens totalement étranger.
Recueilli par L.J.B.
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CRISE DE FOI

Ce film roumain a captivé les festivaliers de la derniere
Mostra de Venise, et Dieu sait pourtant que la-bas, entre
lagune miroitante et projections en rafales, tout est fait
pour happer le regard ! Dieu justement, parlons-en : il
est a la fois treés présent et totalement absent de Dédales,
qui s’est choisi pour héroine une novice de 19 ans. On la
découvre alors qu’elle quitte son monastere en cachette
pour régler une affaire pressante en ville, avant que son
destin ne bascule, le soir méme, sur la route du retour.
Des lors, I'intrigue se concentre sur ’enquéte d’un policier
obsessionnel, qui reprend pas a pas son itinéraire, ou son
chemin de croix, dans une seconde partie tout aussi dense,
puissante et imprévisible (sursauts garantis).

Vous I'aurez compris, Dédales déroule son récit autour
d’une double dynamique : celle d’un thriller tendu de bout
en bout, et celle d’'une parabole sombre mais profondément

UNFILM DE
BOGDAN GEORGE APETRI

Cristina (loana
in), novice
" sacrifice.

ok

émouvante. Nul hasard si sa protagoniste est une jeune
religieuse en crise. A travers elle, figure sacrifiée, se joue
la crise d’un pays en perte de reperes, qui s’épuise entre
superstition, fatalisme et brutalité. Une combinaison
redoutable que Bogdan George Apetri, le réalisateur, met
en scéne de facon... diablement intelligente. Ainsi lorsqu’il
laisse délibérément la violence hors champ. Ses mouvements

de caméra, alors tres doux, ne sont
pas seulement « pudiques » : ils nous
poussent a questionner I"image. Ce
qu’elle nous montre, ce qu’elle nous
cache... et ce qu’elle veut nous faire

croire. Eprouvant mais brillant ! e
Ariane Allard

Dédales, de Bogdan George Apetri.
Sortie le 20 juillet.
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’OBS DEDALES
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Polar roumain par Bogdan George Apetri, avec Ioana Bugarin,
Emanuel Parvu, Cezar Antal (1h58).

Essayons d’en dire le moins. Un matin, discretement, une novice de 19 ans quitte le
monastere et se rend en taxi a 'hopital de la ville voisine. En fin de journée, un autre
taxi la ramene. Elle demande a s’arréter, le temps de troquer, dans un sous-bois, ses
habits de ville contre la robe et le voile noirs des religieuses. Et 1a, au milieu de nulle
part, hors champ, elle est agressée, violée, laissée pour morte. L’inspecteur de police
chargé de ’enquéte veut mettre la main au plus vite sur le criminel. Il a son idée. Elle
tourne a I’obsession, a la folie vengeresse. On comprend que tout ne nous est pas
montré. Comme dans les films d’Asghar Farhadi, ou le spectateur doit aussi travailler,
quelques scenes furtives en disent plus long que le lent déroulé de I'intrigue. Ici, la
vérité est suggérée. Formidable et labyrinthique polar, réalisé au cordeau, qu'on doit
a un Roumain de New York et ancien avocat pénaliste, « Dédales » porte bien son

titre. On frémit de s’y égarer.

Jérome Garcin
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Dédales

UN FILM DE
Bogdan George Apetri

AVEC
loana Bugarin, Emanuel
Parvu, Cezar Antal...

EN SALLES
le 20 juillet

En organisant la
confrontation du drame
social et du thriller a
Phollywoodienne, Dédales
puise le meilleur des deux
genres pour un résultat
d’une maitrise rare.
Réjouissant et
traumatisant.

ans le langage religieux, le terme

de «novice » renvoie a celui ou celle

qui, ayant intégré un établissement
consacreé depuis trop peu de temps, est
soumis.e a une mise a l'épreuve, avant d'y
étre définitivement accepté.e. Ce réglement
tres strict, la jeune Cristina va pourtant s'en
affranchir en s'échappant de son couvent
pour se rendre a I'hopital. Sur le chemin
du retour, la pauvre jeune femme est
victime d'une terrible agression. Lorsqu‘un
suspect est interpellé, I'inspecteur de police
Marius Preda se persuade bien vite de sa
culpabilité. Encore faut-il qu'il puisse la
démontrer, sans quoi il devra se résoudre a
le remettre en liberte.

La premiére intelligence de Dédales reside
dans sa structure narrative, directement
empruntée au Psychose d'Alfred Hitchcock.
Le film est scindé en deux parties, la
premiére centrée sur le trajet de Cristina

et son destin sordide, la seconde sur la
quéte désespérée de l'inspecteur, cherchant
dans les moindres recoins la preuve qui
acheévera le drame. Le film témoigne

d'une finesse d'écriture remarquable, tant
dans la caractérisation discréte de ses
personnages que dans l'architecture de son
récit, ou non-dits insidieux et révélations
surprenantes marchent main dans la

main. Les codes classiques du polar a
I'américaine (une jeune femme innocente
victime de la monstruosité des hommes, un
enquéteur au bord de la rupture, un suspect
mutique...) se transforment au contact de
l'austérité de la campagne roumaine, ou
l'isolement et la pauvreté regnent sans
partage. Un décor aux antipodes du cinéma

dont le film s'inspire et dont il immortalise
toute la dimension mélancolique

LE POIDS DU TEMPS

De cette dramaturgie sans fausse note,
Bogdan George Apetri tire une mise en
scene de haute volée, ou le travail quasi
systématique du plan-séquence permet
d'envisager deux rapports au temps bien
distincts. Ainsi, si la rareté des coupes

et la chorégraphie virtuose des plans
rendent l'errance puis le calvaire de Cristina
tragiquement interminables, elles soulignent
aussi la pression qui ne cesse d'accabler
Preda, qui n'hésitera pas a enfreindre la

loi pour atteindre son objectif. Le film

ne s'embarrasse guere de la question

de la vérité — comme dans un épisode

de Columbo, l'identité du criminel n'est
jamais un secret — et pose a nouveau cette
sempiternelle question : peut-on franchir les
limites de la morale si nos intentions sont
bonnes? La séquence finale, peut-étre la
plus impressionnante visuellement, nous
immerge dans un interrogatoire qui vire au
défouloir dangereux, durant lequel le film
brouille jusqu'au vertige la frontiere entre

le réel et I'imagination. Un grand moment
de cinéma qui s'achéve sur une ironie
dévastatrice, quand le mensonge imaginé
par Preda pour obtenir des aveux se retourne
cruellement contre lui. Avec cette conclusion
macabre, Dédales laisse le spectateur sur
une ambiguité qui le hantera longtemps,

a la fois revigoreé par I'éclatante réussite
esthétique de I'ceuvre et mis a terre par sa
noirceur. Avec des films de cette trempe, le
cinéma roumain a de beaux jours devant |ui.
ALEXIS ROUX
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DEDALES

De Bogdan George Apetri
Avec loana Bugarin, Emanuel Parvu, Cezar Antal
Roumanie. 1hb8

BOGDAN GEORGE APETRI N'EST PEUT-ETRE PAS LE
PLUS CONNU DES REALISATEURS ROUMAINS,
MAIS AVEC SON THRILLER SOCIAL, IL REBAT LES
CARTES DU CINEMA LOCAL CONTEMPORAIN.

PAR EMMANUELLE SPADACENTA

ristina part du couvent, non
sans avoir essayé de passer
un dernier appel, en vain.
Elle grimpe dans un taxi, dis-
créetement. En route vers la
ville, il faudra qu’elle troque
sa robe de sceur pour des ha-
bits civils avant d’arriver & I'hopital ou elle
a rendez-vous pour avorter. Les ellipses, sa-
vamment pensées par Bodgan George Ape-
tri, font plein de trous dans le récit, mais rien
ne nous sera épargné des raisons pour les-
quelles Marius, inspecteur de police, va en-
quéter sur le trajet retour de Cristina. Au fil
de I'histoire, les blancs se comblent, tout
s’explique. Le réalisateur roumain utilise de
main de maitre le curseur de ce qu'il faut dé-
voiler. Que le spectateur puisse voir ou qu'il
soit empéché de regarder, c'est toujours
avec pudeur et pour le bien du mystere. Le
film opére un jeu du chat et de la souris avec
le spectateur qui suit, avec stupeur, intérét
et parfois effroi, le récit de Marius et Cris-
tina. Manipulateur ? Pas si on accepte les
codes parfois pervers du thriller. Scénaristi-
quement, c’est presque inattaquable.

On connait le cinéma roumain :
depuis quelques années, Cristian Mungiu,
Cristi Puiu, Corneliu Porumboiu ou Radu
Muntean en sont les ambassadeurs aupreés
des festivals du monde entier, racontant,
montrant, représentant les pires années
Ceaucescu ou I'émancipation lente et les
empéchements du pays aprés son exécu-

tion. Ils évoquent la condition de la société,
la xénophobie, la place des femmes. Bogdan
George Apetri, moins connu que ses cama-
rades, cadet de cette génération Nouvelle
Vague, n’en fait jamais un sujet. DEDALES
est un film policier, commercial, populaire,
dans le contexte d'une Roumanie quoti-
dienne, devenue un pays (de 'Est) comme
un autre, avec des problemes contempo-
rains, sociétaux et au-dela. Pour le bien du
cinéma de genre, Apetri se préserve de trop
de spécificités roumaines - seules des chan-
sons de variété locales nous rappellent
constamment & I'endroit —, se concentrant
sur son intrigue, ses personnages, les émo-
tions. Il évoque la déliquescence politique
de son pays, certes, mais préfére consacrer
le film a dépeindre les diverses consé-
quences du virilisme dévorant, sujet univer-
sel.

Le plan-séquence, voila un attri-
but du cinéma roumain. Mais loin d’étre un
gimmick, il est ici justifié par la distension
du temps voulue par Apetri pour renforcer
le suspense, le mystére et la tension. Ce qui
sépare Cristina de son but semble toujours
loin, géné par la lenteur du temps, bloqué
par les logorrhées verbales des autres.
Chaque plan-séquence témoigne d'un sens
du storytelling assuré et de performances
admirables. Le nom de Bogdan George
Apetri est su et retenu, @

1. 8. 8.8 ¢
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TEASER DEDALES...
OGDAN GEORGE APEIR

Residant aux Etats-Unis depuis plus de 20 ans, le cinéaste Bogdan George Apetri tourne pourtant ses films chez lui,
en Roumanie. DEDALES est le deuxiéme volet dune trilogie, un film de genre, social - mais ¢a, il en débat
généreusement. On discute avec lui de sa place dans le cinéma politique roumain, de 'économie de ses films

et de leur potentiel commercial.

PAR EMMANLELLE SPADACENTA

EDALES est-il un film de genre ? .

Un film policier ? L \ Beqgdan Gfome Apstri,

En Roumanie, on n'a pas de film de -

genre, Alors on me dit : ‘Enfin un

thriller ! Enfin un film policier . DE-

DALES est le deuxiéeme volet d'une
trilogie et le premier, UNIDENTIFIED, est fi-
nalement davantage un film policier. Je ne nie
pas qu'il y ait des éléments de genre dans mes
films, mais le processus de fabrication ne dé-
bute pas avec ca. Certains présument aussi
que, comme j'habite aux Etats-Unis et que
j'enseigne dans une université américaine, je
porte une attention particuliére aux tropes du
film de genre. Mais je ne travaille pas dans ce
sens. Je commence a partir de personnages
qui, j'espeére, sont intéressants. Je les place
dans des situations qui, j'espére encore une
fois, le sont tout autant. Et puis je me concen-
tre sur I'humanité des personnages et que ce
soit dans UNIDENTIFIED ou DEDALES, en
fin de comptes, des éléments de genre dispa-
raissent. Ce n'est plus trés important qu'ils
soient flics ou pas, ils essaient de résoudre des
problémes personnels. Ils se sont totalement
appropriés leur travail. Je crois que c'est pareil
pour tout le monde : quand on est sous pres-
sion, la limite entre notre travail et notre vie
privée se floute. Je suis trés conscient qu'en
prenant un flic en protagoniste, certains codes
rentrent en jeu. Mais ¢a reste organique. Ce
qui m'intéresse, ce sont uniquement les per-
sonnages, la pression, les obsessions, les
amours, les haines, les décisions. Je ne me dis
pas : ‘un film policier doit avoir ce genre d'in-
trigues, de sous-intrigues...’

Pourtant, vous avez choisi par deux
fois de prendre des flics en protago-
nistes. Qu’est-ce qui vous plait dans
cette figure ?

Dans le premier film, c’est vrai, ¢’était un flic.
Dans le deuxiéme, ce sont a partage égal une
femme et un homme, policier. Dans le troi-
siéme film, que je suis en train d'écrire, ce ne
sera pas un policier, mais une femme, une
nonne. J'imagine cette trilogie comme une
sphére qu'on aurait cassée en trois parties qui
s'imbriquent parfaitement. Je ne suis pas sir
que la figure du policier m'intéresse tant que
¢a mais mes films devaient étre reliés selon le
principe qu'un personnage secondaire d'un




film devait devenir le personnage principal du
suivant. Le policier s’est imposé naturellement
par ce procédé mais pas parce que j'y trouve
un intérét particulier.

Le cinéma roumain est politique et so-
cial. C'est moins mis en avant chez vous.
Pour autant, revendiquez-vous qu’il
s’agisse d’un film social 7

La question rejoint finalement celle du genre,
Je savais qu'il y aurait des aspects sociaux dans
DEDALES et comme les codes du film policier,
je n'y pense quasiment jamais. Quand je dé-
marre sur les personnages, ¢a veut dire qu'ils
doivent étre réalistes, qu'ils doivent vivre des si-
tuations réalistes, dans des lieux réalistes. Vous
savez, une histoire, c'est comme une locomo-
tive qui tire des wagons : elle avance mais ne
peut pas forcément préter tout le temps atten-
tion a ce qu'elle traine derriére. Moi, ce qui
m'intéresse, c'est la locomotive, c'est-a-dire les
personnages. On me dit un peu partout que
c'est un film ‘sur le conflit entre 'Eglise et I'Etat’,
par exemple. Ca I'est, c'est vrai, mais ce n’est
pas un sujet revendiqué, ou principal. C'est une
conséquence du récit. Bien siir, vous ne voulez
pas faire un film vide, avec deux personnages
etune intrigue, sans profondeur. Les sous-textes
sont importants. Mais si vous ne vous acharnez
pas dessus a |'écriture, ils sont d’autant plus ef-
ficaces. Sinon, vous avez plutdt intérét a écrire
dans un journal, sur I'Eglise, sur la police, pour
un sujet d'investigation.

On avait quitté I’hopital roumain dans
un sale état avec LA MORT DE DANTE
LAZARESCU de Cristi Puiu - c’étaitil y a
15 ans. Et I'avortement a parfois été
traité dans le cinéma roumain puisqu’il
a longtemps été interdit. Dans DE-
DALES, vous montrez un hépital qui
fonctionne et des avortements bien en-
cadrés. Avez-vous eu envie de faire table
rase de I’Histoire de votre pays ?

Jen'aborde I'avortement qu'a des fins drama-

« Certains
présument que,
comie | habite
aux Etats-Unis,

e porte une
attention
particuliere aux
tropes du film
de genre.
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turgiques car c'est important pour la trajec-
toire du personnage féminin. Cela génére
beaucoup de tension car elle devient pressée
par le temps. Par exemple, elle essaie d’appe-
ler le pére qui ne répond pas. Bien sir, quand
j'écrivais, je me disais : ‘Il y a un film roumain
tres célebre sur I'avortement’ (4 MOIS, 3 SE-
MAINES, 2 JOURS de Cristian Mungiu, ndlr).
J'ai décidé de l'ignorer. Tout comme j'ai dé-
cidé d'ignorer d'autres films sur I'hépital.
Drailleurs, vous me dites que I'hdpital va bien
mais la ou j'ai tourné, dans ma ville natale,
Piatra Neamt, au nord de la Roumanie,
quelques mois aprés, il y a eu une énorme
explosion dans l'aile Covid & cause de bou-
teilles d'oxygene et I'accident a causé une
vingtaine de morts. Ca ne va pas mieux qu'il
y a 15 ans, je vous assure. Ce serait faux de
dire que le film tente d’aller de I'avant. J'ai
juste choisi de ne pas en faire un sujet. Pour
moi, un hépital, c’est juste un hopital. [l n'y a
pas de commentaire social la-dedans. Je
crois qu'il y a des réalisateurs qui pensent da-
vantage a la maniére dont leur film s'inscrit
dans I'Histoire de leur pays, dans la tradition
de cinéma local. Ce n'est pas mon cas. Pour
vous donner un autre exemple, mon film a
plusieurs plans-séquence, trés longs. Certains
ont fait le paralléle avec Renoir bien siir, mais
surtout avec la Nouvelle Vague roumaine —
qui s'en est directement inspirée. J'ai pris un
risque, je savais qu'on pourrait dire : ‘tiens,
encore un film roumain avec des plans-sé-
quence’... Mais pour moi, c’est ce que I'his-
toire exige. DEDALES aurait beaucoup
moins fonctionné avec un montage tradition-
nel, car le public doit ressentir le poids du
temps, la lenteur du temps. Dans ma téte, je
dessine un carreé sur une feuille de papier re-
présentant les limites de mon film, et j'ima-
gine que c'est un puits profond. Je me force
@ ce que toutes les réponses que je cherche
viennent de ce puits et pas d'ailleurs, pas du
contexte historique dans lequel je tourne, pas
de considérations stylistiques. »



C’est important de vous émanciper de la
Nouvelle Vague roumaine et d’étre un
peu plus grand public ?

Je ne crois pas a la Nouvelle Vague roumaine,
je crois que c’est une coincidence si de grands
auteurs travaillent tous au méme moment
dans un méme pays. Bon, j'exageére. [l y a
peut-étre une Vague, mais je choisis d'en faire
abstraction. Je suis un artiste, je suis égocen-
trique pour le meilleur et pour le pire. Je suis
toujours en train de penser a mes projets, aux
suivants etc. Je n'ai pas le recul pour analyser
le cinéma roumain : pourquoi Mungiu, Puiu
et Muntean font-ils des films au méme mo-
ment ? Chaque cinéaste doit suivre sa propre
voie. Et a la fin, c’est aux personnes exté-
rieures d’émettre des théories. Je me vois
comme quelqu'un d'extérieur a cette Vague
et pourtant, je suis ami avec tous les réalisa-
teurs que nous citons. C'est I'avantage de
vivre & New York : je suis neutre et indépen-
dant de tout groupe. Je trace ma propre voie,
moi aussi. Grand public ? Je ne crois pas.
C'est paradoxal : en Roumanie, je suis mains-
tream, mais si j'ameéne DEDALES en Amé-
rique, que je le projette & New York ou a Los
Angeles comme je viens de le faire, personne
ne considére ¢a mainstream. C'est un film
d'arts et essai pur jus. Donc, vous voyez, ¢a
dépend d'ou on se place. La solution serait fi-
nalement de considérer DEDALES comme
un film un peu d’auteur, un peu mainstream.
Le principal étant que j'ai respecté l'identité
du film jusqu'au bout.

Vos films ne voyagent pas plus que les
films d’auteur roumains traditionnels ?

C’est possible. Et ¢a pourrait avoir quelque
chose & voir avec mon éducation américaine.
Déja, il y a films d'auteur et films d'auteur. Il y
a les films d'auteur opaques, hermétiques,
qu'on admire, un peu extérieur, comme des
ceuvres d'art. Il est plutét dans ma nature de
prendre le public en compte et de faire atten-
tion a lui. Je ne veux pas dire que je vais faire
un film grand public pour lui faire plaisir mais
quand je dois faire le choix du placement de

caméra, je me demande toujours ou est le pu-
blic. Et si je coupe 13, ot va se retrouver le pu-
blic 7 Je ne pense pas a moi, le réalisateur,
pour mon plaisir personnel, mais je me mets
a la place du spectateur en face de I'écran. Et
je me mets a sa place pour chaque choix de
mise en scéne, Qu'est-ce qu'il va ressentir si
je coupe ici et qu'est-ce qu'il va ressentir si je
coupe la. Je prends chacune de mes décisions
a travers un public idéal et pas parce qu'elles
satisfont mon ego d’artiste.

Vous étes financé par des fonds rou-
mains ?

DEDALES est complétement indépendant de
fonds publics roumains, Ils sont privés —il y a
mon argent personnel plus de l'argent
tchéque et lituanien.

Vous faites toutefois partie de 'industrie
roumaine. Avez-vous l'impression que
vos projets sont recus différemment par
les financiers éventuels, les producteurs,
etc. ?

Mes films sont considérés comme un peu plus
commerciaux, oui. Et je suis content de I'en-
tendre. Par exemple, si je vais au marché du
film du Festival de Berlin avec mon scénario,
Je peux soulever de I'intérét car les gens voient
du potentiel commercial. Je monte deux che-
vaux a la fois : je fais partie de la scéne rou-
maine - je fais des films qui vont étre
sous-titrés et présentés comme des films
d'arts et essai — mais ma sensibilité, qui me
pousse a inclure le public dans le processus
de fabrication du film, a ses avantages. Vous
voulez raconter des histoires que des specta-
teurs ont envie d'entendre.

Ca fait donc 20 ans que vous habitez aux
Etats-Unis. Qu’est-ce qui reste profondé-
ment roumain chez vous ?

Beaucoup de choses. Quand on arrive comme
moi dans un nouveau pays a 25 ans, c'est déja
trop tard pour que ¢a change la maniére dont
vous étes fondamentalement structuré, Ce qui
est trés roumain chez moi, c'est ce désir de

n’
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Une femme, vétue d'habits de r
sort d'un monastére, s’engouffre

faxi et part a I'hopital. Un policier
gueter sur ce qui est advenu pend:
trajet retour. DEDALES est le deu
wvolet d'une trilogie tournée dans la pet
ville de Piatra Neamt en Roumar
premier film, UNIDENTIFIED, r
Phistoire d'un flic qui perd les pédal

le ton était a charge contre

Dans son commissariat, Flori
(Bogdan Farcas) croisait parfois
agent, Marius Preda (Emanuel P
Sil-houette d'une enquéte a laquelle
efait étranger, Marius est aujourd’hui I

des deux protagonistes de DE

avece Cristina (loana Bugarin), la nc

en fuite, Alors qu'elle part du couvent
elle salue en passant une autre re

jouée par Catalina Moga. La voila,
Toine du troisieme opus de la trilo
Bogdan, dont le titre n'a pas encc
tévelé. Pour info, UNIDENTIF

mais sorti en salles, peut étre loué sur
Universcine.com. @

conserver une liberté artistique. Je recois des
offres ici mais je n'ai jamais la liberté de tou-
cher au scénario... Je ne me vois pas forcé-
ment faire de la télé non plus car ce n’est pas
vraiment un médium de réalisateur et je ne
tiens pas a exécuter 'histoire de quelqu'un
d’autre. Pendant la pandémie, je n'ai pu faire
venir aucun monteur a New York pour monter
mon film - contrairement 8 UNIDENTIFIED.
Je I'ai monté seul et ¢a a ses bons et ses mau-
vais cotés, Vous ne pouvez avoir de conversa-
tion sur le film avec personne. Je suis resté
face & ma station, dans ma chambre & New



TEASER DEDALES..

York, pendant six mois. Mais je me suis senti comme un vrai ar-
tisan. C'est une maniéere pleinement artistique de faire un film
car vous prenez la quasi intégralité des décisions - et je ne dis
pas que certaines décisions n'auraient pas été meilleures si un
monteur avait été a mes cotés, bien shr, mais cette liberté de
faire un film du début a la fin, c’est quelque chose que j'aimerais
préserver.

Votre envie de faire une trilogie de films, d’étendre un
univers, est-ce que c’est ce qu'il y a de plus américain
dans votre fagon de faire ?

C'est marrant, ici, on me parle toujours d'une trilogie ala BLEU,
BLANC, ROUGE de Krzysztof Kieslowski, d'une tradition tres
européenne. Les trilogies comme la mienne, ga n'existe pas vrai-
ment aux Etats-Unis. Ils préférent raconter une seule histoire en
trois films. Ca faisait longtemps que j'avais envie d'une trilogie,
sur une petite ville ou les coincidences peuvent naturellement
arriver, ou le personnage principal d’une histoire peut clairement
devenir le personnage secondaire d'une autre... Ca ne donne
pas I'air d'avoir été manipulé. Je voulais ainsi explorer en pro-
fondeur un seul et unique microcosme et raconter plusieurs de
ses facettes. Ca ne vient pas de Kieslowski ou de Hollywood. En
revanche, ¢a m'aide 4 étre créatif, ca me donne un élan. Je sais

« Je ne Crois pas 3
[a Nouvelle Vaque
roumaine, cest une
coincidence...

que pendant les cing ans, je vais me concentrer sur un film, puis
un deuxiéme, puis un troisiéme. La plupart du temps quand vous
en faites un, vous ne savez pas quel sera le prochain ni quand.
Vous avez la pression d’avoir une idée trés vite. Ici, je suis prét
pour un long voyage.

Prendre un personnage secondaire et lui dédier un film
entier, ¢a peut durer trés longtemps. Pourquoi vous bor-
ner a trois ?

C'est vrai, récemment on m'a proposé de réaliser un court-me-
trage en I'honneur de I'anniversaire d'un festival et je me suis
dit : pourquoi ne pas appliquer ce procédé a un format court ?
Je prends I'un des personnages secondaires d'un de mes films
et je raconte son histoire en quelques minutes | J'étendrais ainsi
encore davantage mon univers. Mais je ne sais pas, trois est un
chiffre magique. Je le dis & mes étudiants que trois est intrin-
séque au cinéma. Une scéne a trois mouvements, une caméra
se déplace en trois temps. .. Et je ne parle méme pas de la struc-
ture en trois actes. Bref, la trilogie, c’est idéal.

Jai lu que le budget de DEDALES était 4 peine de 450000
euros...

J'ai eu 17 jours de tournage. J'ai pu faire ce film justement grace
a son procédé de fabrication. Il n'y a que 42 plans la ot un long-
métrage traditionnel peut en avoir 400. C'est du boulot pour
créer un plan qui dure 8 minutes ou 15 minutes, mais logistique-
ment, vous pouvez tourner un film comme ¢a en 17 jours, pas
un film de 300 ou 400 plans. J'ai toujours pensé a la ‘production
value’ afin que lorsqu’on regarde DEDALES, on n’ait pas I'im-
pression que c’est un film a tout petit budget. Mémes les Ame-
ricains sont bluffés. Beaucoup de mes lieux de tournage sont en
plein air, j'avais beaucoup préparé, beaucoup répété. Sur un film
comme ¢a, on mange des chips, et pendant qu'on tourne, une
tempéte se déchaine, de fagon totalement inattendue, alors
qu'on tourne tranquillement, la scéne devient absolument mé-
morable. Il faut savoir tourner les choses en sa faveur et ca ne
cofite strictement rien ! @
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DEDALES

ON AIME BEAUCOUP
« Dédales » : étrange

Afin de régler une « affaire urgente », une jeune novice s’échappe en
cachette de son monastere, avant de disparaitre. Maurice, le rigide
inspecteur de police chargé de I'enquéte, suit plusieurs pistes et ne lache
pas l'affaire, jusqu’a ’'acharnement, ce qui va le conduire a prendre des
décisions extrémes.

Apre et étrange polar qui scrute I'obsession d’un policier pour son
enquéte, « Dédales » perd volontairement le spectateur dans sa
premiere partie, afin de 'égarer dans les méandres d’une affaire
complexe en apparence. La seconde, aussi dingue que remuante, prend
aux tripes et regorge de surprises et de chocs. Aussi remarquablement
mis en scene qu'interprété, le film constitue un nouvel exemple réussi
d’un cinéma roumain en plein renouvellement.

LA NOTE DE LA REDACTION : 4/5
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e Nonde DEDALES

« Deédales » : un polar en deux mouvements

A I’aube, une novice de 19 ans, Cristina (Ioana Bugarin), s’appréte a quitter
clandestinement le monastere qui I’a accueillie il y a quelques mois. Son absence ne
sera pas longue, une journée seulement, le temps d’un aller-retour en ville pour
régler un probleme urgent. Un taxi attend, commandé en secret par une nonne
complice. Durant le trajet, le chauffeur tente d’engager la conversation. La jeune
fille se montre peu bavarde. Quelque chose d’inquiétant, une crainte s’installe qui
alourdit I’atmosphére a mesure que la route défile. Elle ne se dissipera que
tardivement, lors d’un « accident » qui nous conduira a un versant plus sinueux du
récit.

Sur le chemin du retour, en effet, Cristina se fera violer, tabasser au point d’étre
laissée pour morte. C’est alors que la tension explose. Et que la narration bascule,
prenant appui sur une révélation dont découlera la seconde partie du film — I’enquéte
menée par Marius Preda (Emanuel Parvu), inspecteur a la détermination tétue,
obsédante, presque brutale. Celle-ci ne reléve pas uniquement de la conscience
professionnelle, mais d’une histoire intime, douloureuse et secrete qu’il est impératif
de taire, ici.

Construit sur ces deux mouvements distincts — unis par la méme simplicité
maniaque de la mise en scéne —, Dédales progresse par touches parcimonieuses,
cultive le hors-champ par respect du mystere et de I’invisible, dénoue son intrigue en
lui laissant sa part d’ombre. Et tandis qu’elle nous accapare, Bogdan George Apetri
aura, mine de rien, instillé sa petite critique sociale par I’observation méthodique de
ses personnages et de leur quotidien. Véronique Cauhapé

Film letton, roumain et tchéque de Bogdan George Apetri. Avec loana Bugarin, Emanuel Parvu, Cezar Antal (1 h 58).




DEDALES

Le Canard

enchaimne

Joomal sati‘que parassart le mercred

Les films qu’on peut voir
celte semaine

Dédales

Dans un monastére ortho-
doxe de Moldavie roumaine,
une novice de 19 ans s’échappe
en taxi et se rend en ville a
I’hépital... A son retour, alors
qu’elle remet son habit re-
ligieux dans un bois, elle subit
I'impensable. Un inspecteur
dur a cuire se saisit de 'en-
quéte, déterminé a faire
justice.

Ancien avocat pénaliste,
Bogdan George Apetri met en
scéne des héros qui cachent de
lourds secrets au long de
plans-séquences qui laissent
peu a peu percer leur vérité...
Dans ce deuxieme volet d'une
trilogie fondée sur le retour
balzacien des personnages,
Apetri excelle dans 'art du
plan circulaire montrant la na-
ture, le fleuve, tandis qu'un
crime, ou au contraire un « mi-
racle », a lieu hors champ. De
roumain de maitre ! — D. F.
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« Dédales », les mysteres d’une novice

Une jeune novice quitte son monastére en Roumanie dans cette chronique sociale
intrigante, qui se mue en polar a suspense avec une belle homogénéité de rythme et
de traitement.

Difficile de parler des films qui révelent peu a peu leur intrigue, sous peine d’6ter aux
spectateurs le plaisir des découvertes successives. Disons de Dédales qu’il évoque la
sortie en catimini d’une jeune novice. Avec la complicité d’une nonne, elle prend un
taxi pour quitter son monastére. Départ définitif ? Pour aller ot ? A quelles fins ?
Disons également qu'un drame survient, filmé a bonne distance et néanmoins
éprouvant. Pivot du récit, il ouvre sur une obsession pour l'inspecteur de police
chargé de 'enquéte, acharné a faire avouer le suspect qui nie tout.

Dés les premiéres images, Dédales intrigue, ce qu’il ne cessera jamais de faire
jusqu’aux dernieres. Avec une élégante maitrise, Bogdan George Apetri crée une
atmospheére subtilement menacante dans la chaleur écrasante de la campagne
roumaine estivale, avant de basculer dans la tragédie. Devant sa caméra, le temps a
une épaisseur palpable sans susciter 'ennui. Certains personnages tentent d’oublier
ces heures lourdes par leurs bavardages ou la religion occupe une place importante —
dans ce film intitulé initialement Miracle, on la respecte et on la brandit non sans la
confondre avec la superstition, ou on la rejette a la hauteur de 'emprise qu’elle a
exercée naguere sur le quotidien des Roumains. Cristina, la novice dont la présence
suscite ces réflexions, préfere quant a elle se taire, tout entiere repliée sur ses
douloureux secrets. Sans ralentir le récit, les longs plans-séquences font éprouver cet
été brilant et le temps suspendu pour cette jeune femme aux moments a venir.



Faux-semblants

Bogdan George Apetri révele progressivement les mysteres que sous-tendent les
situations et dévoile des rebondissements inattendus en se gardant de tout effet de
manche, ce qui les rend plus tranchants encore. Sa réalisation joue sur les faux-
semblants : reflets dans I’eau omniprésente sous toutes ses formes (bassine,
riviere...), fantasme qui devra laisser place au réel...

L’envotitement que suscite Dédales donne envie de découvrir les deux autres films de
la trilogie a laquelle il appartient, Unidentified, disponible en DVD, et un autre a
venir. Dans chaque volet, s’intervertissent les mémes personnages et acteurs, tantot
au premier plan, tantot au second. La chute de Dédales, évidemment inattendue,
reste ouverte, accroissant I'impression entétante laissée par ce thriller singulier.

Corinne Renou-Nativel
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Le cinéma comme vous l'entendez

Une novice de 19 ans quitte en

cachet

une affaire urgente en ville. Le soir
méme, sur le chemin du retour, son
destin bascule. Marius, linspecteur

de police en charge de l'enquéte,
est déterminé & résoudre I'énigme
par tous les moyens. Mais ['affaire

toume vite & l'obsession.

édales est constitué d'un

nombre mesuré de plans. A

peine quarante-deux. Ce mi-
nimalisme est assez typique d'un ciné-
ma roumain qui s'est entiché, depuis
'apparition d'une Nouvelle Vague
locale au début des années 2000,
de séquences longues jusqu'a deve-
nir une résistance au temps. Le film
de Bogdan George Apetri utilise pour
autant ce quasi-dogme pour se singu-
lariser. Au point que Dédales triture sa
propre chronologie interne, suivant le
chemin singulier de son réalisateur.
Alors que ses congéneres (Cristian
Mungiu, Cristi Puiu, Radu Muntean,
Corneliu Porumboiu...) commencent
a se faire un nom sur la scéne interna-
tionale, Bogdan George Apetri quitte

n monastére pour régler

DEDALES

de Bogdan George Apetri

la Roumanie pour les Etats-Unis ou il
est pris dans la tempéte d'un séisme
mondial : son arrivée sur le sol ameé-
ricain coincide avec la chute des Twin
Towers. Le cinéaste en intégrera l'idée
centrale dans son cinéma : rien n'est
stable, tout peut s'effondrer. Elle struc-
ture Dédales, film reposant formelle-
ment sur des plans quasi fixes mais
dont le scénaric n'a de cesse de dé-
placer les enjeux.

Une premiere partie suit ainsi
les pas de Cristing, jeune religieuse
qui fugue du couvent ou elle entame
son noviciat pour un mystérieux ren-
dez-vous, dont elle ne reviendra pas.
La seconde fait place a Marius, un
inspecteur de police taciturne visi-
blement nerveux a l'idée de ne pas
retrouver la disparue. Pour faire la
jonction, une séquence révele ce qui
est arrivée a Cristina sans pour autant
lever le voile sur le véritable ressort du
film. Elle sert plus de connexion entre
ces deux parties en apparence disso-
ciées alors qu'elles s'entremélent sou-
terrainement - Bogdan George Apetri
lachant des indices subliminaux. Les
sons ef les lieux, presque identiques
dans les scenes qui intfroduisent Cris-

UN FILM DE
BOGDAN GEORGE APETRI

tina et Marius, ou des dialogues de
chaque partie qui se font écho, affir-
ment non seulement que ces deux-la
ont quelque chose en commun, mais
surtout que Dédales veut s'extraire
d'une trame policiere pour aller vers
une forme de spiritualité par cette
communication a distance. Si les per-
sonnages <taient jusque-la définis
par leur fonction (nonne, chauffeur
de taxi, policier ou médecin), le réa-
lisateur leur substitue des gquestions
morales autour des notions de choix
et de désirs et plus encore, sonde
comment celles-ci peuvent altérer,
jusqu’a l'aveuglement, la perception
des choses. Les fascinants couloirs de
Dédales convergent deés lors vers un
stupéfiant final oU la solution du mys-
tere reliant Cristina et Marius est moins
importante qu'une forme d'épiphanie
sur la fine limite entre innocence et
culpabilité. A M
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SORTIE LE 20 JUILLET

De ce récit d'une novice

qui disparait de son couvent
au nord de la Roumanie,

le cinéaste Bogdan George
Apetri tire un thriller

ultra maitrisé, dont la
lenteur n'entame jamais
l'efficacité.

Dans la liste des films étrangers dont le
titre est bien mal traduit en frangais, Dé-
dales figure en bonne place. Le troisieme
long métrage du Roumain Bogdan George
Apetri n'a rien d'un labyrinthe. Au contraire,
suivant une structure narrative simple en
deux parties, il s'intéresse d'abord au trajet
d'une jeune novice de 19 ans, Cristina To-
fan, qui se faufile hors de son couvent pour
se rendre chez le médecin, dans une pe-
tite ville du nord de la Roumanie. Avant de
céder la place a la trajectoire du détective
Marius Preda, venu interroger les nonnes.
Cristina n'est jamais rentrée aprés ce ren-
dez-vous, et I'enquéteur est chargé de

comprendre ce qui a pu se passer. Cette
construction en miroir emmene le policier
et le spectateur dans le sillage de la jeune
fille. Usant avec virtuosité mais sans préten-
tion des plans-séquences, le cinéaste re-
transcrit tout a la fois la lourdeur du temps
qui passe et le danger latent. Tout, dans ce
film pourtant tres lent, semble annoncer le
drame. |l suffit d'un regard furtif ou d'un
bruissement du vent dans une forét pour
se sentir au bord du gouffre. Et, tandis que
s'emboitent parfaitement les éléments qui
permettent de mettre au jour les secrets
de chacun des personnages, on ne peut
sempécher de penser que le long métrage
ressemble décidément plus a son ftitre ori-
ginal: Miracol («miracle»).

Dédales

de Bogdan George Apetri,
Arizona (1h58),

sortie le 20 juillet

MARGAUX BARALON

Il suffit d'un regard furtif ou

d’un bruissement du vent

dans une forét pour se senfir

au bord du gouffre.
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